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Katé po prieangio grindimis veél émési darbo. Draskomos pliauskos
garsas aidéjo pro medines mano miegamojo grindis. Nagy galandi-
mas, savosios teritorijos Zymeéjimas — nesiliaujantys garsai mirtinoje
nakties tyloje.

Atsisédau ant lovos krasto, keliskart trepteléjau j medines
grindis ir mintyse tariau: ,Prasau, leisk man pamiegoti.” Sj prady-
ma kartodavau nuolat visiems cia esantiems gyviams ir daiktams,
nesvarbu, koks biitent gamtos kiirinys konkrecig naktj neduodavo
man ramybes.

Draskymas liovési ir a$ vél iSsitiesiau ant paklodés. Kiti garsai,
dabar jau geriau pazjstami: seno ¢iuzinio Siugzdesys, svirpliai, véjo,
siautéjancio slényje, staugimas. Visa tai priminé man apie naujaji
mano gyvenima — lova, kurioje miegojau, slénj, kuriame gyvenau,
Snabzdesj naktyje: ,Tu esi cia.”

UZzZaugau mieste ir esu sutverta miesto gyvenimui, jpratusi
prie gatve skubanciy zmoniy, triuk§mo, automobiliy pypséjimo,
bégiais iki vidurnak¢io vazinéjanciy traukiniy. Jpratau tikétis is-
girsti pédy trepséjima virs galvos, uzdaromy dury trenksma, van-
denj, gurguliuojantj sieny vamzdziuose. Visa tai netrukdydavo
man miegoti.



Sio namo tyla kartais gasdino. Bet tyla buvo geriau nei gyviinai.

Prie Emés as galéjau priprasti. Jos atvykimas btidavo toks sklan-
dus, koséjantis jos automobilio variklis kiemo keliuke — paguoda,
jos zingsniai koridoriuje mane uzlitiliuodavo. Bet katés, svirpliai,
pelédos, kojotai — prie ju reikéjo priprasti.

Po keturiy ménesiy pagaliau pajutau skirtuma, lyg keistysi
mety laikai.

ATSIKRAUSTEME VASARA, pirmiausia — Emé, po keliy savaiciy — as.
Miegojome su uzdarytomis durimis ir visu pajégumu jjungtu oro
kondicionieriumi, kambariuose tiesiai vienas pries kitg. Pamenu,
liepa, kai pirmakart vidurnaktj iSgirdau riksma, pasokau is miegy
ir pamaniau: ,Eme.”

Dejoné buvo prislopusi, zema, lyg kazkas vaduotysi mirtimi,
ir mano vaizduoté jau pildé spragas: Emé, besigaluojanti mirtimi,
susigriebusi uz gerklés arba suklupusi ant dulkéty grindy. Nusku-
béjau skersai koridoriy ir jau buvau suémusi jos dury rankena (du-
rys uzrakintos), kai ji staigiai jas atidare ir iSplétusi akis pazvelgeé i
mane. Akimirka atrodé visai kaip tada, kai pirmakart susitikome,
abi ka tik baigusios mokykla.

Bet tai tebuvo optiné apgaulé tamsoje.

— Ar girdéjai? — susSnabzdéjo ji.

— Maniau, kad tai tu.

Jos pirstai apglébé mano rieSa, o ménesiena pro langus be uzuo-
laidy apsvieté jos akiy baltymus.

— Kas cia per garsas? — paklausiau.

Emé turéjo gyvenimo laukinéje gamtoje patirties, ji daug mety
savanoriavo su Taikos korpusu, ir nepazjstama aplinka jos netrikdé.
Dar vienas riksmas, ir Emé pasoko — garsas sklido tiesiai i§ po misy.

— Nezinau.

Jibuvo mazdaug mano tgio, bet liesesné. Pries astuonerius me-
tus bty buve atvirksciai, taciau per tq laika, kai buvo iSvykusi, ji
neteko apvalumy ir jaunatviskumo. Dabar a8 jauciau poreikj ja glo-



boti. Saugoti nuo pavojy, nes Siomis dienomis i§ Emés nebuvo like
nieko, tik astriis kampai ir blyski oda.

Bet ji atitoko pirmoji, be garso nuzingsniavo koridoriumi, kul-
nais vos liesdama grindis. Nusekiau i$ paskos, stengdamasi Zengti
lengvai, negiliai kvépuodama.

Padéjau ranka ant laidinio telefono, kabancio ant virtuves sie-
nos, dél viso pikto. Bet Emé turéjo kity plany. Ji pagriebe i$ virtu-
vés stalciaus zibintuvelj, létai praveéré lauko duris ir Zengé | medinj
prieangj. Ménesiena susvelnino jos bruozus, véjelis kedeno juodus
plaukus. Ji nukreipé Sviesos spindulj | medziy juosta ir émé leistis
laiptais.

— Eme, palauk, — tariau, bet ji atsigulé pilvu j purva nekreipda-
ma | mane démesio. Pasvieté zibintuvéliu po prieangiu ir kazkas
vél suriko. Jsikibau j medinj turékla, o Emé apsiverté ant nugaros
lengvai tirtédama i$ juoko, kol jis istriiko iS jos kraitinés ir garsiai
suskambéjo nakties ore.

Snypsteléjimas, kailio ruoZelis, Soves i§ po namo tiesiai j mis-
ka, netrukus ir kitas i$ paskos. Emé pasirémeé ir atsisédo, jos peciai
tebevirpéjo.

— Gyvenam virs$ kaciy vieSnamio, — tare.

AS sypteléjau, uzpludo staigus palengvéjimas.

— Nenuostabu, kad namas kainavo taip pigiai.

Emeés juokas pamaZzu nuslopo, jos démesj patrauké kazkas kita.

— Ak, pazvelk, —taré ji, liesa ranka rodydama j dangy uz manes.

Pilnatis. Ne, superménulis. Taip jis vadinamas. Geltonas ir per-
nelyg arti, lyg galéty veikti Zemés trauka. Varo mus j pamisima.
Varo kates i proto.

— Galim uzdéti gelzbetonio blokeliy, — pasitiliau. — Kad gyviinai
neljsty.

— Zinoma.

Bet, zinoma, niekad neuzdéjom.



EMEI PATIKO MINTIS apie kates. Emei patiko ir senos medinés trobos,
ir prieangiai su supamosiomis kédémis, kaip ir degtine¢, smiginio
strélyciy métymas j Zemélapj geriant ta degtine, ir likimas.

Ji labai tikéjo likimu.

Stai kodeél ji buvo tokia tikra, kad atsikraustyti ¢ia kartu — pui-
kus sumanymas, negali buti jokiy dvejoniy ir apmastymu. Likimas
mus vél suvedé, kai miisy keliai susikirto prastai apsviestame bare
pries tai nesimacius astuonerius metus. ,Tai — likimo zenklas”, — pa-
saké ji, o man, apgirtusiai, tai pasirodé visiskai logiska, mano min-
tys tuo metu pyneési su josios lyg laidy raizgalyne.

Kateés turbit irgi buvo Zenklas — ka jis reiské, iki galo nesupra-
tau. Buvo ir kity Zenkly: superménulis, jonvabaliai, Zybciojg jos juo-
ko ritmu, oras, apsunkes nuo drégmeés, lyg mus skandinty. Paskui,
kiekviengkart, kai iSgirsdavau garsa, kai pasokdavau nuo aptriusu-
sios rudos sofos ar nuo kédés prie vinilinio virtuves stalo, Emé truk-
teledavo pediais ir tardavo: ,Tai tik katés, Léja.”

Bet daug savai¢iy man sapnuodavosi didesni padarai, gyve-
nantys po mumis. Kasdien iSeidama perzengdavau laiptus vienu
placiu zingsniu, kaip vaikas. [sivaizduodavau padarus, susigiuzu-
sius tamsoje, purve, kai tesimato juy spoksancios geltonos akys. Gy-
vatés. Meskénai. Benamiai pasiute Sunys.

Dar vakar vienas mokytojas sakeé, kad i jo kiema buvo uzsukes
lokys. Pasaké paprastai — jo kieme buvo lokys. Lyg lokys biity tas,
ko galima ir nepastebéti praeinant pro Salj. Kaip grafitis ant pésciyjy
tilto vir$ gatves ar perdeges gatvés zibintas. Tiesiog lokys.
pes. Tas mokytojas buvo pagyvenes ir putlus, su aplink vestuvinj
Zieda iSsipiitusia, lyg protestuojancia, oda, désté istorija ir, atrodo,
§i jam patiko labiau nei realybé.

— Kam patinka lokiai? — atsakiau, mégindama ji apeiti korido-
riuje.

— Turbtit bty geriau mégti lokius, jei kraustotés j juy krasta. — Jo
balsas skambéjo garsiau, nei reikéty. — Juk tai ju Zeméje vis statote
savo namus. Kurgi dar jiems gyventi?
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Kaimyny Suo éme loti, o a$ Zitiréjau pro uzuolaidy plysj, lauk-
dama pirmuyjy sviesos spinduliy.

Tokiais rytais, nepaisant mano pradiniy lukes¢iy — gamtos
kvapo, mediniy trobeliy su supamosiomis kédémis zavesio, naujos
pradzios pazado, — as trokste trokSdavau grizti atgal i miesta. Troks-
davau miesto lyg kavos, ryte jsiliejancios j mano krauja, intrigos vai-
kymosi, pakyléto jausmo, pamacius iSspausdintq savo varda.

Atvykus vasara, pirmiausia buvo ilgas ramybés laikotarpis, kai
iSsitesusios dienos pasveikindavo mane palaiminga bemintyste.
Nubudusi ryte, jsipylusi kavos ir nulipusi mediniais laiptais, aki-
mirka jausdavausi taip arti Zemeés, jusdavau salytj su kazkokia sti-
chija, kuri ankséiau man buvo nepazjstama: mano pédos, jspaustos
tiesiai | purva aplink miisy prieangj, sidabriné zolé, lendanti man
pro tarpupirscius, —lyg pati vietové mane savintysi.

Taciau kitomis dienomis ramybe pakeisdavo tustuma, ir as
jusdavau savyje kazka krutant, lyg raumeny atmintj. Kartais sva-
jodavau, kad koks piktavalis programisius nulauzty visg interneta,
iStrinty visus duomenis apie mus, ir a$ galésiu grjzti. Pradéti nuo
pradziy. Bati ta Léja Stivens, kuria buvau ketinusi tapti.






1 SKYRIUS

Sarmas, $tai kaip Emé vadino tas namo keistenybes: néra vandens
spaudimo duSe, keistas namo planas. Misy name buvo didelés
stumdomosios stiklinés durys, jungiancios fasado prieangj su svetai-
ne ir virtuve, uz jy buvo koridorius, du miegamieji ir bendra vonia.

Pagrindinés durys buvo koridoriaus gale ir atsidarydavo j mis-
ka, tarsi namas buity buves suplanuotas tinkamy gabarity, bet blo-
gai orientuotas.

Turbiit geriausia, ka galiu pasakyti apie nama, yra tai, kad jis
priklauso man. Bet net tai néra visiskai tiesa. Nuomos sutartyje jra-
Sytas mano vardas, Saldytuve guli mano maistas, man priklauso
Sluosté, kuria valom ziedadulkes nuo stumdomujy dury stiklo.

Vis délto namas tebepriklauso kazkam kitam. Baldai — taip pat.
Nedaug tepasiémiau kraustydamasi i$ ankstesnés buveineés.

Kai pagalvoju, nedaug ir turéjau tame vieno kambario butu-
ke Prudencial Center rajone Bostone. Aukstos baro kédés netilpty po
standartinio aukscio virtuviniu stalu. Dvi drabuZiy spintos, sofa ir
lova, kurig biity brangiau pergabenti negu nusipirkti nauja. Kartais
svarstydavau, ar ne dél mamos Zodziy, man skambanciy mintyse,
man atrodo, kad $i vieta ir mano pasirinkimas buiti ¢ia yra mazai ko
verti.
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Pries iSvykdama i§ Bostono méginau apdumti mamai akis, pa-
teikdama §j esminj gyvenimo pokytj taip, lyg tai buty mano spren-
dimas, savo ir josios labui méginau apeliuoti i jos geradarystés ir
padorumo jausma. Kartg girdéjau, kaip ji savo draugams prista-
tinéjo mane ir mano sese¢: ,,Rebeka padeda tiems, kuriuos galima
iSgelbeti, o Léja suteikia balsg tiems, kuriy iSgelbéti nejmanoma”,
taigi jsivaizdavau, kaip ji draugams pateikty visa dabartine situa-
cija: ,Mano dukra iSeina kirybiniy atostogy. Kad padéty vaikams,
kuriems jos reikia.” Jei kas ir galéty prakisti tokia idéja, tai tik mano
mama.

IS pat pradZziy pateikiau tai kaip savo idéja, lyg nebuiciau pri-
siplakusi prie kazkieno kito, nes neturéjau, kur daugiau eiti. Lyg
bti¢iau jautusi, kad kuo ilgiau stoviu vietoje, tuo labiau jauciu uzsi-
traukiantj tinkla. Mudvi su Eme jau buvom sumokéjusios uzstata,
ir as$ tiesiog pliiduriavau laike savaite po savaiteés, jsivaizduodama
kazkokj manes belaukiancio naujo pasaulio varianta. Bet net tuomet
telefono skambuciui reikéjo sukaupti drasos. Pasirinkau tokj laika,
kai zinojau, kad mama bus pakeliui j tradicinj pasimatyma su mer-
gaitéms puodelio kavos.

Surepetavau kalba, i§ anksto numatydama svarbiausius punk-
tus: ,Metu darba ir iSvaziuoju i Bostono. Déstysiu vyresniosioms
vidurinés mokyklos klaséms, jau turiu darbo pasitilyma. Vakary
Pensilvanijoje. Juk Zinai, kad ¢ia pat, Amerikoje, yra didziuliy re-
giony, kuriems reikia pagalbos vykdant plétra, tiesa? Ne, nebtisiu
viena. Pameni Eme? Mano kambarioke, su kuria gyvenau, kai po
koledZo atlikinéjau praktika? Ji vaziuoja su manim.”

Pirma, ka mama atsakeé, buvo: ,,Nepamenu jokios Emés.” Lyg
tai bty buves svarbiausias i$ visy fakty. Bet taip veikeé jos protas —
ji kibdavo prie smulkmeny, kol galiausiai, pasnekovui né nenujau-
¢iant, sugritidavo visi svarbiausi argumentai. Bet tuo pat metu jos
klausinéjimo metodas mums teikdavo tikrumo, Zinojimo, kad ne-
kuriam plany i$ svajonés, kuri neiSvengiamai subyrés, neatlaikiusi
spaudimo.

Perkéliau telefong ant kito peties.
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— Gyvenau su ja po koledzo.

Pauzé, bet tyloje girdéjau jos mintis: ,Turi galvoje, po to, kai
negavai darbo, kurj maneisi gausianti po baigimo, vietoje to émeisi
neapmokamos praktikos ir neturéjai, kur gyventi?”

—Maniau, kad gyvenai su... koks ten jos vardas? Ta raudonplau-
ke? Kambarioke i$ koledZo laiky?

— Su Peidze, — atsakiau, jsivaizduodama ne tik ja, bet ir Aronag
kaip visuomet. — Gyvenau, bet tik trumpai.

— Aisku, — atsake ji i$ léto.

—Mama, neprasau tavo leidimo.

Tik i$ tiesy lyg ir praSiau. Ji tai zinojo. Ir a$ Zinojau.

— Grjzk namo, Léja. Grizk namo ir pakalbésime apie tai.

Jai patariant ir gelbstint mes su seserim nuo pat vidurinés mo-
kyklos laiky buvom pirmunés. Kad mus apsaugoty, ji mokeési is
savo pacios gyvenimo klaidy. ISaugino dvi savarankiskas, sékmés
lydimas dukras. Atrodé, kad tokiam savo statusui dabar sukéliau
pavoju.

— Tai ka, — taré ji, mégindama pazvelgti i situacija kitu kampu. —
Tu vieng diena tiesiog atéjai i darba ir pasakai, kad ji meti?

— Taip.

— Ir kodél taip darai?

Pries iSsitiesdama ir iSberdama savo paruostg kalbg uzsimer-
kiau ir minutéle jsivaizdavau, kad esam kiti Zmoneés, galintys sakyti
tokius dalykus: ,Nes mane istiko béda, didelé didelé béda.”

— Nes noriu prisidéti prie pokyciy. Ne vien rinkti faktus ir pa-
teikti juy ataskaitas. Laikrastyje nedarau nieko, tik pataikauju savo
pacios ego. Mokytojy triiksta, mama. Galéciau i$ tikrujy daryti ka
nors reikSminga.

— Gerai, bet Vakary Pensilvanijoje?

Jos intonacija pasaké man viska, ka reikéjo zinoti.

Kai Emé pasitlé idéja, Vakary Pensilvanija atrodé lyg kitoks
man pazjstamo pasaulio variantas su kitokia mano pacios atmai-
na, o tuo metu man biutent to ir reikéjo. Bet mano mamos pasau-
lis buvo pasagos formos. Jis tesési nuo Niujorko iki Bostono, arka
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apglébdamas visg Masacusetsa (bet visiSkai aplenkdamas Konek-
tikuta). Ji buvo to pasaulio epicentras Masacusetse, o j kiekviena
arkos pakrastj buvo sékmingai iSsiuntusi po dukra, ir jos pasaulis
buvo iSbaigtas ir tinkamai sudéliotas. Palyginus su tuo, bet kuri kita
vieta jai atrodyty kaip didesné ar mazesné nesékmé.

Mano Seima i$ tiesy tebuvo viena karta nuo Stai tokio gyve-
nimo: nuomojamas namas su niekam tikusia kanalizacija, nuomi-
ninkai, priimamai i$ reikalo, nejsimenancio pavadinimo miestelis,
darbas, bet be karjeros perspektyvy. Kai tétis mus paliko, buvau
per maza, kad suprasciau, kg mums tai reiks. Bet Zinojau, kad buvo
laikas, kai buvom tam nepasirengusios ir priklausomos nuo aplin-
kiniy dosnumo. Tie metai buvo sunkiis — anksc¢iau mama apie juos
nekalbédavo, o dabar apsimeta, kad jy né nebuvo. Jai turbiit atrode,
kad dabar Zzengiu zingsnj atgal.

— Gery mokytojy reikia visur, — argumentavau as.

Ji patyléjo, ir atrodé, kad su manim sutinka, létai ir iStestai at-
sakydama:

— Taip.

Padéjau ragelj, jausdamasi jrodziusi savo tiesa, o tada pajutau
dilgteléjima. Ji nenoréjo nusileisti. Gery mokytojy reikia visur, tas tiesa,
bet tu nesi gera mokytoja. Ji nenoréjo tycia manes jZeisti. Mes abi su
seserimi buvom mokyklos pirmiinés, gavusios pagyrimus uz gera
mokymasi, abi anksciau laiko priimtos j pasirinktus koledZus. Ne-
nuostabu, kad mama abejojo mano sprendimu, ypac kai jis atéjo taip
netikétai.

,Metu darba”, — pasakiau jai. Nemelavau, tik atskleidziau fak-
ta. Tiesa buvo ta, kad tokia iSeitis buvo saugiausia tiek laikrasciui,
tiek man. Tiesa buvo ta, kad neturéjau darbo pagal vienintele pro-
fesija, kuriai ruosiausi, ir jokiy perspektyvy, jokiy galimybiy. Tiesa
buvo ta, kad jauciausi dékinga mamai uz patj banaliausia varda, ku-
rio augdama nekenciau. Mergina j akis nekrentanciu vardu, galinti
isilieti } minig ir niekur neissiskirti.
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MAN RENGIANTIS eiti § mokyklg Emés automobilio vis dar nebuvo
kieme. Ne taip ir nejprasta. Ji dirbo naktinéje pamainoje ir jau kurj
laikq susitikinéjo su kazkokiu vaikinu vardu DZzimas, kurio balsas
telefonu skambeéjo taip, lyg jo plaudiai visad buty aptraukti smal-
kiy. Man atrodé, kad Emé verta daug geresnio, kad ji kazkokiu ne-
apciuopiamu budu ritasi Zemyn, kaip ir as. Bet toleravau tai, nes
supratau, kaip ¢ia galima pasijusti, kai ramybé ima atrodyti lyg tus-
tuma, ir kad kartais tiesiog norisi, kad tave kas nors pamatyty.

Siokiadieniais mes kartais nesimatydavom kelias dienas i3 ei-
lés. Bet Siandien — ketvirtadienis, man reikéjo sumokeéti nuoma. Emé
paprastai palikdavo man pinigy ant stalo, po spalvotu sodo nykstu-
ku, kurj buvo radusi ir naudojo kaip stalo akcenta. Pakéliau nykstu-
ka uz raudonos skrybeélés tik norédama dar karta patikrinti. Nieko
neradau, tik kelis paklydusius trupinélius.

Jos vélavimas mokéti nuoma taip pat nebuvo toks jau nejpras-
tas. Palikau jai prilipinama rastelj Salia laidinio telefono, misy su-
tartoje vietoje. Didelém raidém para$iau LAIKAS MOKETI NUO-
MA ir prilipdziau ant lentomis apkaltos sienos. Ji buvo nuémusi
visus ankstesnius tos savaiteés rastelius: PAZIUREK SASKAITA UZ
ELEKTRA, SUGEDO MIKROBANGU KROSNELE, KROSNELE
PATAISYTA.

Atstimiau stumdomasias duris, jjungiau Sviesas prie dury,
pradéjau raustis rankinéje rakty ir susivokiau, kad pamirSau mo-
bilyji telefona. Man besigreziant atgal, pro langa jsiverzé véjo gi-
sis, ir pamaciau, kaip geltonas popieriaus lapelis LAIKAS MOKETI
NUOMA nusklendzia Zzemyn ir nusileidZia po mediniu stovu, ant
kurio dédavom laiskus. Atsiklaupusi pamaciau po stovu prisirin-
kusiy siuksliy.

Kriiva prilipinamy rasteliy. PASKAMBINK DZIMUI uZrasu j
virsy, bet pusiau pasislépusj po kitu lapeliu. Keletas kity, tus¢iom
pusém j virsy. Pasirodo, Emé jy nepaémé, jie keleta praéjusiy savai-
¢iy praguléjo tarp sienos ir baldy.

Emé neturéjo mobiliojo telefono, nes jos senasis liko pas jos bu-
vusj vaiking, jo vardu buvo ir mokéjimo planas, ir Emé nenoréjo,
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kad buvusysis galéty ja lengvai susekti. Nuo minties, kad lik¢iau
be mobiliojo telefono, jausdavausi beveik nuoga, bet ji saké, gera
jausti, jog niekas negali taves prisiSaukti vos uzsimanes. Tuo metu
toks mastymas atrodé labai buidingas Emei — savotiska ir miela, bet
dabar tai atrodé veikiau neracionalu ir savanaudiska.

Perdéjau rastelius ant virtuves stalo. Atrémiau juos j sodo nyks-
tuka. Méginau prisiminti, kiek praéjo dieny nuo tada, kai maciau
Eme. Parasiau dar vieng rastelj: PASKAMBINK MAN. Nuspren-
dziau kitus iSmesti, kad paskutinysis nepasimesty toje kriivoje.



